
La magia  della sera  
 

Quando finalmente l’afa stava allentando la sua morsa e il sole si  
avviava vero l’orizzonte, Sara andò sul suo grande terrazzo con vista 
panoramica sulla città da cui si intravvedeva anche uno scorcio di 
mare. Revisionò le piantine che aveva seminato nei vasi, tolse le  
foglie  ingiallite, le innaffiò e poi si sedette sul dondolo per godersi 
un po’ di refrigerio donato da  quella brezza serale.   
Volse lo sguardo a ponente verso quel mare infuocato dall’ultimo 
raggio di sole che, prima di sparire dietro i tetti delle case, aveva 
assunto uno splendido rosso sfumato.   
E mentre il cielo si incupiva lasciando tutto nella semioscurità,  
una dopo l’altra, anche le tapparelle del palazzo di fronte, iniziavano 
ad abbassarsi lasciando filtrare piccole luci simili a tante stelle che 
decoravano quella  facciata.    
Sara immaginava che ogni avvolgibile racchiudesse tanti segreti, e 
mentre osservava quel paesaggio serale, ecco elevarsi nell’aria le 
fragorose e innocenti risate di un frugoletto che invece di dormire, 
aveva ancora tanta voglia di giocare, ma pochi istanti dopo anche 
quella tapparella si abbassò e ritornò il silenzio.   
Con la sua fantasia immaginava chissà quante novità dopo una 
giornata di lavoro o di studio, la sera, nell’intimità della loro casa, 
ognuno di loro avrebbe avuto da raccontare ai familiari.   
Aneddoti più o meno felici, a volte anche in cerca di pareri 
consolatori per scaricare le tensioni accumulate durante il giorno, 
consolazioni che si possono trovare solo nell’intimità di quelle 
mura, supportate dall’amore sincero dei propri famigliari.   
Dall’unica finestra ancora aperta per far entrare un po’ di refrigerio 
e la zanzariera che oscurava appena la visuale, appariva la luce 
azzurra di un televisore e l’ombra di due figure, uno di fianco 
all’altra, sedute sul divano.   
 Mentre la TV trasmetteva il suo programma, Sara notò la donna 
che a testa china, sferruzzava. “Forse preparerà per lui una calda 
sciarpa per il prossimo inverno”, pensava. Ogni tanto, la signora 
alzava lo sguardo verso lo schermo, mentre lui invece sfogliava 
distrattamente le pagine di un giornale.   
 A quella coppia bastava proprio poco per essere felici, a loro 
bastava solo essere sempre insieme.  
Di fronte a quella scena, Sara fu invasa da una nota  nostalgica  e la 



sua memoria la riporto indietro negli anni. Si rivedeva bambina  in 
compagnia dei nonni che ora non aveva più e che in quel momento 
ne sentiva più che mai la mancanza.  
 La sua mamma  era venuta a mancare quando lei era ancora piccola 
e furono proprio loro a comportarsi da premurosi genitori e nonni  
insieme.    
Ricordava quando sfogliando i giornalini di Topolino e Paperino, li 
commentavano ridendo di gusto e quando la sera, nel loro lettone il  
nonno,  con la  sua coinvolgente voce, le raccontava vecchie favole a 
volte spaventose che poi terminavano sempre con un lieto fine.  
Pur conoscendole ormai a memoria, ogni personaggio continuava a 
destarle un’atmosfera di mistero e restava in attesa di quel finale 
proprio come se le fossero  state raccontate per la  prima  volta.  

Sara si sentiva quasi protagonista di quegli avvenimenti, ma poi 
si addormentava serena per ritrovarsi, il mattino seguente nel suo 
lettino sistemato accanto  a loro.   
Ricordava le  dolci colazioni a base di pane burro e marmellata fatta 
in casa dalla nonna e le allegre passeggiate durante le quali lei,  
sempre al loro fianco, raccogliendo mazzolini di fiori, imparava a 
conoscere il loro nome, odorava i loro profumi, osserva le diverse 
forme e colori e poi a casa li disegnava.   
Aveva anche imparato a riconoscere i vari alberi che regalavano quei 
dolcissimi frutti che la nonna trasformava in ottime marmellate per 
colazioni e merende.  

Dolci ricordi colmi di tanta tenerezza, vissuti con persone speciali 
che hanno saputo riempire la sua solitaria esistenza.   
Quei nonni per lei erano tutto il suo mondo, erano la sua sicurezza, 
ma anche lei per loro era la cosa più importante che avevano, e 
insieme erano tutti molto felici.   
A giocare con lei c’era anche il cagnolino Billy, suo grande 
compagno di giochi e anche di marachelle, ma loro comprensivi, 
erano sempre pronti a perdonarli.   
Ormai  grande, Sara sognava di avere dei figli, di poter giocare un 
domani con loro e diventare nonna per raccontare ad eventuali 
nipotini tante favole come quei nonni speciali avevano fatto con lei. 
Ma che cosa avrebbe potuto raccontare in questi tempi moderni?. 
Sicuramente avrebbe rinnovato la storia di Cappuccetto Rosso e di 
quel cacciatore che aveva salvato la sua nonna quando stava per 
essere inghiottita da un lupo cattivo. Un esempio di vita che le  fece 



poi scoprire che in quella reale, per ottenere i risultati sperati, 
bisognava sempre lottare contro il male.   
Riviveva i ricordi della sua infanzia come se fossero stati stampati in 
un enorme libro, ora un po’ offuscati da una invisibile rivale, 
chiamata memoria che si accaniva a renderli sbiaditi, per far spazio 
a quelli attuali perché ogni periodo della vita ne trascina con se 
sempre altri diversi.   
Anche lei ora stava sperimentando un’altra terribile favola moderna, 
l’epidemia del covid, un altro spietato e invisibile nemico, senza 
volto, senza gambe, ma un veloce e sterminatore, che approfittando 
dell’incostanza di tutti, per raggiungere il suo obiettivo di 
conquistatore del mondo, si è fatto trasportare in ogni luogo 
rendendoci involontari complici e artefici della nostra  sconfitta.  
Un’atroce favola moderna immaginata come tanti fiammiferi in fila 
dove quando se ne incendia uno, se non isolato prontamente, 
intacca tutti gli altri creando una pericolosa catena di distruzione. 
Forse un domani, pur non cancellandoli del tutto, questi tristi  
ricordi finiranno nel libro delle favole moderne e siccome ogni 
favola ha sempre un lieto fine, anche stavolta ci sarà una vittoria 
perché, dopo tanto buio, anche le stelle tornano a risplendere.  
Ancora giovanissima anche Sara sognava una favola a lieto fine. 
Dopo aver sposato il suo primo amore, ben presto le cose andarono 
diversamente e di quei sogni le rimase solo una grande delusione. 
Mentre lei amava la semplicità della vita, lui sognava una esistenza 
più mondana, più festaiola, e per raggiungere il suo obiettivo l’aveva 
abbandonata per seguire un’altra meno nostalgica, sicuramente più 
influente di lei.   
Dopo tante assenze attribuite ad impegni di lavoro, una sera, a 
serrande chiuse, le confidò che quel modo di vivere non faceva per 
lui, e se ne  andò via, lasciandola  sola col suo dolore.  
Pian piano nel cuore di Sara, quella delusione sbiadì. Oltre al suo 
lavoro, dedicò il tempo libero ai bambini della parrocchia che la  
ricompensavano sempre con tanto amore e gratitudine.   
Conquistata dalla gioia che scaturiva in quel semplice ambiente che 
ha saputo lenire i suoi dolori, si ritrovò di nuovo ad apprezzare  
quella meravigliosa opera che solo la natura sa regalare.  
Dopo un grigio inverno dove tutto dorme, col rinnovo della  
primavera, quel tutto si trasforma in una nuova vita dove si 
risvegliano prati, piante, fiori e frutti, una magia fatta di mille colori 



e sfumature.   
Il sorgere del sole che termina la sua corsa nel tramonto della sera  
per far posto a luna e stelle, poi riprende il suo cammino il mattino 
successivo. Una farfalla che vola di fiore in fiore e un bimbo che 
cresce, sono tutte evoluzioni che nella loro semplicità esprimono 
stupore, e ognuno di noi, tra gioie e dolori, rivive l’evoluzione della  
vita.   
Assorta in questi pensieri, non si accorse nemmeno che il suo 
gattino che condivideva con lei la sua casetta, vedendola così 
pensierosa, la raggiunse sul dondolo. Godendosi anche lui la 
frescura della sera, si stiracchiò, e per accaparrarsi qualche coccola 
in più, fece le fusa, e mente Sara lo accarezzava, si raggomitolò sul 
suo grembo e riprese serenamente a dormire.   
Col suo amico stretto tra le braccia, Sara se ne andò in casa e 
lasciando fuori i suoi pensieri, chiuse le tapparelle, spense le luci e si 
preparò per la notte in attesa del domani col risveglio del  sole. 
 

 


